按不平。
胶带粘性不够了。
他从抽屉里撕了一截新的胶带，仔细地贴上去。
然后他关了厨房的灯。
经过父亲房间的时候，他放慢了脚步。门虚掩着，里面没有开灯，呼吸声均匀而平缓。
他站在门口，手搭在门把上。
想推门进去。
又怕吵醒。
想说点什么。
又觉得什么都不用说。
最后他轻轻地把门带上了，没有发出声响。
……
周天豪躺在床上，眼皮微动。
楼下的声音他全听见了。
灵米倒进袋子的沙沙声，砧板上切肉的闷响，笔在纸上写字的摩擦声，鞋柜打开又关上的咔嗒声。
他听见儿子在厨房里站了很久没动。
他听见那截胶带被撕下来的声音。
他听见门外的脚步声停了下来，又走了。
他的眼皮动了又动，但始终没睁眼，只是翻了个身，面朝墙壁。
......................
周天豪六点就起了。