老仆的脚背上有两处溃口，是常年湿气沤的。
"您怎么知道。"
"进门就闻见了。"赵闲说，"溃口的味，跟湿柴不一样。"
他蹲下去，打开药箱，先净手，再清创。
手法很轻。
老仆的眉头一直没皱。
"大夫，"他说，"你这双手，不是治疮的手。"
"哦？"
"治疮的手重。"老仆说，"你这手轻，轻得像怕碰碎什么。"
"我从前见过一双这样的手。"
赵闲清创的手没停。
"谁的手。"
"一个大夫的。"老仆说，"也是从南边来的，也是个年轻后生。"
"那双手，在满仓手背上搭过一搭。"
满仓。
赵闲的心跳快了半拍，脸上没有。
"满仓是您的什么人。"
"我家少爷。"老仆说，"齐满仓，我家独苗。"
"少爷如今在哪儿。"
"在陵上。"老仆说，"守陵。"
"守了二十年，一封信没捎回来过。"