“号牌管什么。”
“管人。”赵闲说，“门口排队的人，谁先谁后，牌子上写着。看不见的就往前来，看得见的往后排。”
“为什么。”
“因为看不见的，吵不起来。”赵闲说，“他一辈子没跟人争过。”
“那要是有人不认牌子。”
“不认的，让他站到最后。”赵闲说，“站完了，照样给他看。”
阿石把号牌接过去，挂在腰上。
最后，赵闲把那叠白纸推给小满。
“纸归你。”
“抄方子。”
“抄方子，抄脉案，抄账目。”赵闲说，“一天抄三张，抄不完，别睡。”
小满捧着纸。
“先生，我抄的东西，谁看。”
“以后有人看。”赵闲说，“现在没人看，也得抄。”
“抄错了怎么办。”
“划掉，重抄。”赵闲说，“不许在纸上盖。”
小满忽然问了一句。
“先生，要是有人抬着活人庙的牌子来，收不收。”
“收。”
“他不是来瞧病的。”
“抬着牌子来的人，也是病人。”