"陈九，你比我懂庙。"
四封信看完，天已经黑透了。
阿豆进来添灯油，看见案上并排摊着的四封信，看见师父坐在灯影里。
"师父。"他忽然说，"我有个念头。"
"说。"
"阿石师兄守着堂和学徒，木生师兄护着书和板，陈九师兄巡着庙和海。"阿豆说，"三人守着三样东西。"
"那我呢？"他问，"我如今在堂里跟着您学写册子，可我心里总想着——原州那六十一双手，是在我手里教出来的。"
"往后再有疫，我是守着京里这一间堂，还是……"
赵闲放下笔，看了他一会儿。
"你想往外走。"
阿豆没否认。
"好。"赵闲说，"不过不急。今年你先把《药录·疫卷》抄熟——抄十遍。"
"抄熟了，去哪儿都带着。"他说，"你就是那册书长了腿。"
阿豆用力点头，把灯芯挑亮了一分。
灯影里，四封信摊在案上，来自四个方向。
东边的海，北边的碑，南边的册，京里的堂。
赵闲把信一封封收进匣子。
匣子合上的时候，他心里默默记了一笔：
这一家子人，如今撒在天下的四个角上，像四枚钉子。
钉的不是木。
是规矩。