朝堂上，百官照常上朝，皇帝照常批折。
吏部的新尚书，已经坐稳了那把椅子
户部的账，照常进出，江南的漕船，照常北上。
桂花落了，菊花开了。
天凉了，添衣，下雨了，撑伞。
福娘学会了做糟鱼。
崔福还是爱贫嘴。
王堪的婚事，定了年尾。
张载的官船，正溯流北上。
周铨的斧，正磨着宁夏的风。
一切都还在动。
日子依旧在过，人依旧在变。
陶渊明《挽歌》云：亲戚或余悲，他人亦已歌。
京都的悲，已经淡了。
只有这一间书房，还停在八月廿八的酉时。
风，还吹过他的书房
书，还在案上翻页
墨，还会干。
可再也没有人，在他进门的时候，说一声.....
“子安，你来了？”
离开的人，停在了原地