忽然，前面传来一声轻微的金属响——是某个士兵的刀鞘碰到了岩石。
然后是第二声，第三声。
接着，是一阵整齐的脚步落地声，像是大地在回应他们。
他闭了下眼。
再睁开时，目光落在自己脚边。
那里有一片落叶，被风吹过来的，边缘已经枯黄。他记得昨天它还在树上，绿着。现在它躺在这里，没人管，也没人捡。
他弯腰，把它拾起来，夹进怀里那本旧册子里。
册子是他在茅山时就开始记的，一页页写着人名、日期、事由。有些名字后面画了圈，代表已亡。有些画了叉，代表叛徒。有些空白着，等着填。
他没打开看，只是把落叶夹进去，合上。
风从背后吹来，带着营地里残余的药味和炭灰气。
他知道接下来会是什么。
他们会走到地下河入口，找到吴守朴标记的位置，确认路线。他们会摸黑进入通道，面对未知的陷阱、毒瘴、机关。有些人会死在第一道门，有些人倒在第二道坡，有些人拼到最后一步却没能看见出口的光。
但他不能去。
他是下令的人，不是冲锋的人。
他得活着，把消息传出去。
他得记住每一个没回来的名字。
他得兑现那句“若有一人未归，我不入谷”。
他站在原地，看着那支队伍越走越远，红袍在晨光中越来越亮，像一团逆着光前行的火。
忽然，前面传来一声短促的口令。
是林清轩的声音。
听不清说了什么，但语气果断，没有迟疑。