“滚滚长江东逝水！”
他写一个字，身后就有人念一个字。
念的人是沈墨白，声音从喉咙里挤出来，像是被人掐着脖子。
念完第一句，声音断了。
不是念完了，是断了。
“浪花淘尽英雄！”
啪哒！
朱有财站了起来。
面前的茶都被袖子带翻了，茶水在桌面上淌开，顺着桌缝往下滴。
但他没空低头去看。
“是非成败转头空。”
笔没有停。
手腕在动，手指在动，笔尖在纸上游走。
不是写，是流。
墨从笔尖流到纸上，像水从高处流到低处，不需要想，不需要斟酌，它本来就该在那里。
“青山依旧在，”
“几度夕阳红……”
……
最后一句落下去的时候，笔尖在红字的末笔上顿了一下。
那一竖从纸面上拉下来，墨色由浓到淡，由湿到干，像一截被风吹散的晚霞。
此刻，条案边已经围满了人。