苏母送到门口，又往苏敏兜里塞了个橘子："路上吃。"
到楼下，苏父拉开驾驶座的门。
那辆银灰色大众，擦得干干净净。
苏敏和李柏坐后排。
车里暖风开得足。
苏父开车稳，遇到红灯提前滑行，刹车的时候车身几乎不点头。
……
高铁上人不多，初四返程高峰还没到。
两人并排坐着，苏敏靠窗，李柏靠过道。
保温袋和礼盒搁在头顶的行李架上。
窗外华北平原灰蒙蒙的，麦田里有残雪，偶尔掠过一片光秃秃的杨树林。
苏敏从兜里摸出那个橘子，剥了，分了一半给李柏。
橘子凉丝丝的，甜里带点酸。
高铁开了十来分钟，车厢里暖和。
苏敏把脑袋靠过来，搁在他肩膀上。
头发蹭着他脖子，有点痒。
"一周没见，想我没？"声音压得低，热气喷在他耳根上。
李柏偏头看她。
她闭着眼，嘴角翘着。
"想。"他顿了一下，"想你怎么不早点来救我。"
"救你？"