周五放学，他没加班。
去菜场买了排骨、土豆、一把小青菜。
回来炖上排骨，切了土豆块扔进去，又炒了个青菜，趁苏敏没有回来的时候，又忙乎了一会儿。
苏敏进门的时候，砂锅正咕嘟着。
"哟。"苏敏换了鞋，往厨房看了一眼，"食堂今天送外卖？"
"食堂哪有这水平。"李柏把围裙解了，"洗手，吃饭。"
苏敏没动，靠在厨房门框上，嘴角勾了一下："说吧，又犯什么错了。"
"没犯错就不能做饭？"
"你上次主动做饭，是因为把我爸象棋赢了，心虚。"
"那次是战略性和平。"李柏把菜端上桌，"今天是纯粹想做了。"
苏敏坐下，夹了块排骨，嚼了两口，没说话。
"怎么样？"
"还行。"她把骨头吐出来，"比食堂强点。"
"就强点？"
"强两点。"
李柏看着她笑了。
苏敏别过脸，筷子又伸进了砂锅里。
吃完饭，李柏把碗收了，苏敏窝进沙发里，腿蜷起来。
李柏拿起遥控器，电视屏幕亮起来。
暂停在一个画面上，黑底白字：白日焰火。
苏敏看了一眼，没说话，这片子她听说过。