李柏把讲台边那卷纸往里挪了挪。
"探路的探到路，就该当领路的了。"
田柯愣了两秒，脸腾地红了，抓了抓帽子。
"那我当领路的。"
他转身就跑，那句话扔在楼道里，轻轻的，跑了两步又响起来："老李，开学见。"
脚步声一路响下去。李柏在原地站了会儿。
---
许念是最后一个走的。
她站在窗台边，把那几盆多肉的叶子挨个儿拨了拨。
"老师，它们寒假没人浇水。"
"我搬走。"
"那开学……"
"开学搬回来。"
许念点了点头，把书包带子往上提了提。走到门口，她回过身："老师，过年好。"
教室就空了。
桌椅归了位，抽屉是空的，后墙上那块地方比旁边白一圈。墙角堆着几个捆好的纸箱，窗台上一排圆圆的盆底印，还是湿的。
他拿板擦把黑板擦干净，在最末一行落了几个字：第一年，我把种撒下了。
写完退了半步，觉得那个"撒"字写小了点，又描了一遍。
系统提示："期末结算明细暂不展开。"
行。不报数，它也不催。
他把板擦搁回原处，拍了拍手上的粉笔灰。