科学角的器材又添了两样，桌上摆着半桌：几个瓶子、一卷细线，还有一只拆开的旧台秤，秤盘斜着搭在旁边。她人坐在桌前，对着记录本写，笔尖走得稳。
李柏进门把包放下，走过去，把手机搁到她手边。
"看看这个。"
苏敏没立刻拿。她把手里那行数字写完，把笔搁下，才伸手把手机拿起来。
她从那个长标题开始看，一行一行往下走，走得不快。看完一遍，她没抬头，从顶上又翻回去，重新看了一遍。
李柏站在桌边，没坐。
过了会儿，苏敏把手机扣在桌上。
"旗杆子。"她说。
"啥。"
"这不是夸你。"苏敏把桌上那只秤盘扶正，"是把你举起来，当个招牌，给别人用。"
她说话没什么语气，像在说一件器材该放哪儿。
"举得高，别人好拿去招人。"她说，"哪天倒了，砸的也不是拿旗的人。"
李柏没接话。他把那把椅子往外拉了拉，坐下了。
苏敏伸手又把手机拿起来，翻到中间那一页，举到灯下看了一眼。
"名师李柏式教学。"她念了一遍，"去年那家，也是这么写你的。"
屋里静了一下。厨房那边水龙头没拧紧，滴水的动静一下一下的。
"那两张纸还在。"李柏说。
"在就好。"苏敏把手机推回来，"稿子能删，印出来的删不掉。这回连稿子也删不掉，你那个名字已经在外头跑着了。"
李柏把手机拿回来，按灭了。桌角那只旧台秤的秤盘还斜着，他伸手替她扶正了，指针晃了两晃，没停住。
"这秤准不准。"他问。
"不准。"苏敏把记录本翻过去一页，"我拿它当教具，不当秤。"