"你回来比我晚。"苏敏说。
"统测前都这样。"
"统测前，你能早几回就早几回。"
李柏看了她一眼。她没看他，眼睛落在桌角那道旧印子上，手指头在那上头划来划去。
"你那排多肉，"他说，"有几盆叶子软了。"
"水浇多了。"
"你是不是忘了挪。"
"昨天挪过一次。"
她说完才觉出这话接得太快，把手指从桌角缩回来，抬手把头发往耳后别了一下。别完手搁在桌上，离他那只手不到半寸。
屋里安静。楼下有辆电动车推过去，轮子擦地的声音从这头到那头。
李柏伸手把她那只手边的笔拿起来，往本子上一搁，搁得整齐。
"笔别搁这么靠边。"
"要掉地上，你捡。"苏敏说。
"我捡过几回。"
"你记着几回。"
李柏没数，也没答。他把她的手握住，往自己这边带了带。她手上的凉劲还没散，指节上那道写字磨出来的硬边硌了他一下。
她没抽，过了会儿反过来把他手扣住，扣得不紧。
"表贴完了？"
"贴完了。"
"那沓纸贴墙上，明年还看得见？"
"看得见。"李柏说，"上面写的都是他们自己想的，不是我想的。"