“三年。“海瑞忽然说。
“什么？“
“我给你三年。“海瑞把两张纸叠好，塞进怀里，“三年内，你若真能让草堰场的灶户吃上糙米，我就信你。三年后你若还是这般做交易、和稀泥，我就回海南，此生不再见你。“
张居正转过身，看着海瑞。那双眼睛亮得刺眼，像两口浸在水里的石子，要把人看透。
他伸出手，不是握手，是拱手，深深一揖：
“三年。本官记着。“
海瑞没还礼。他站起身，把毛驴的缰绳从手腕上解下来，往门外走。走到门口，他停住，头也不回地说：
“张居正，你知道我为什么来？“
“王遴说过了。为了灶户的热饭。“
“不是。“海瑞的声音从门缝里传进来，带着一股子潮气，“我来，是因为你让王国光给我带了一句话。你说，'海瑞若不来，草堰场的灶户，就没人记得了'。“
他掀帘出去，毛驴的蹄子踩在青石板上，得得响，渐渐远了。
张居正站在窗边，看着他的背影消失在街角。柳絮落在窗台上，积了薄薄一层白，像谁撒了一把碎盐。
书童进来，低声说：“大人，高阁老传召，内阁议事。“
张居正收回目光，整理衣冠，往门外走。经过柜台时，他摸出几文钱，放在老汉面前：“茶钱。再加一碗，给门外那位骑驴的先生，他回来喝。“
老汉愣了一下，点点头，把钱攥在手心里。
张居正走出茶馆，沿着长安街往东走。靴底踩在柳絮上，软绵绵的，像踩在烂棉絮上。
路过六科廊时，他给事中们从窗缝里探头，看着他的背影，交头接耳。
“……海瑞回来了……“
“……张居正亲自去接……“
“……这两人，要搞什么名堂……“
张居正没理会。他继续走，靴底踩在青石板上，咯吱，咯吱。