走廊里那盏坏了的灯还是坏的。走过第三根柱子的时候，他停了一下，回头又看了一眼那个开着的门。
灯光从门里漏出来，照在走廊地上，是一个长方形。
那两张床在这个长方形的正中间。
他把这一天记了一笔账。
第一条：垫底的人会不见。不见的地方叫二楼，在后头，隔一道墙，另有一个门。
第二条：二楼里头不打电话。
第三条：崔发财上个月是倒数第三。他今天在食堂磕了七八下筷子，是因为他知道这一次自己排第几。
他往公示栏那边走。
走到跟前他抬头，从下往上数。
倒数第一，圈了。倒数第二，圈了。倒数第三——
崔发财。三零七四。
倒数第四，三一〇二。
倒数第五，三零七八。
他自己。
他站在木板前面，把这五行看了三遍。
第一遍看编号，第二遍看数字，第三遍看那两个红圈画的位置。
一个圈没画圆，另一个圈画出了框。画圈的人画得很随意——随意到根本不用瞄准。
他往回走，上楼，进屋，躺下。
躺到十一点他还醒着。
他在心里过那本蓝皮本子。第一页三条，第二页四条，第三页两条加一个括号。他默得很顺，一个字不差。
默完他睁着眼睛看上铺的床板。