第三十一天，中午。
食堂里坐了两百来人。
一号楼一层二层一块儿开饭，中间隔着四排长桌，打饭窗口在最东头，队伍从窗口一直排到门口。
陈九斤坐在靠西边第三排，面前一个铁盘子，两格。一格米饭，一格白菜炒粉条。
他吃得不快也不慢。
蔡三平是从东头进来的。
他端着自己的饭盒——不是铁盘子，是一个带盖的铝饭盒，园区里只有管事的才有。他端着饭盒沿着过道往西走，走过三排，在陈九斤那张桌子旁边停下了。
他没有坐。
他把饭盒放在桌上，站着，声音不大，但食堂里那两百个人全听见了。
“三零七八。”
“三哥。”
“还剩八天。”
食堂里的筷子声停了一下。
不是全停，是从蔡三平站着的那张桌子开始，一圈一圈往外扩，扩到第三排的时候差不多都停了。
停了大概两秒，又开始响。
响得比刚才轻。
蔡三平笑了一下。
“行啊。”他说，“三天禁闭进去，出来就学乖了。”
“我头一天进这个楼就说过，这地方讲道理讲不通，得关。关三天，人就知道该怎么说话了。”
“你现在挺会说话的。”
他说完这句，抬了抬下巴，往整个食堂扫了一圈。