“你打了几个。”
“……不知道，没数过。”
“我数过。”陈九斤说，“你这个月打了两千四百多个。”
“成了多少笔？”
“九笔。”
“九笔里，有几笔是你自己愿意的。”
崔发财的嘴动了一下。
他没有答。
他蹲在那儿，两只手插在膝盖中间，看着地上。
“我不问了。”陈九斤说。
上午九点半，他去了机房。
机房在二层，一层一层排着长桌，桌上是电话和记录本。每个机位墙上有个编号牌，牌底下钉着一个小本子，那是通话登记——每一通电话打完，机位上的人要自己写上去：时间、时长。
这个本子没有人查。
园区查的是成单额，不查你打了多久。所以这个本子上的数，反而没有人作假。
没有人有作假的理由。
陈九斤搬了一张凳子，坐在机房最东头。
他把自己那个本子摊开，翻到中间空白的那几页。
然后他从一号机位开始。
他把每一个机位那本通话登记从头翻到尾，把这个月的时长一天一天加起来，加完一个机位，往自己本子上记一行。
一号机位：这个月累计四百一十二个小时。
二号机位：三百八十七。