“他为什么不改。”娄小飞说。
“因为这一栏是前天才有的。”陈九斤说。
“三号楼这四面墙贴了三年的表，从来没有过这一栏。”
“他这三年记账，只需要管一个数——成了几笔。”
“成了几笔他有办法。”
“打了多少个，从来没人问过。”
“所以他也从来没想过要给自己编一个。”
娄小飞坐在那儿，脸上的血色下去了一点。
“那……那他这十九笔是哪儿来的。”
陈九斤没有答。
他把那张纸折起来。
“我不知道。”他说。
“我现在只知道两个数对不上。”
“一个是十一，一个是十九。”
“三天十一通电话的人，一个月成十九笔。”
“这两个数不能同时是真的。”
食堂里那盏靠东的灯闪了一下。
杜大奎一直没有说话。
他把自己盘子里剩下的那点菜扒完，把筷子并在一起放在盘子上。
然后他抬起头。
“小陈。”