“我在这栋楼四年。”他说。
“我什么也没干过。柴顺那事我没沾一分钱。我就是没说。”
“我没说。”
陈九斤看着他。
“我知道。”
“那你——”
“葛哥，我今天跟您说一句话。”陈九斤说。
“这句话我说完，您愿意信就信，不愿意信，您那张纸照交。”
葛志国站在扶手边上。
“我到这栋楼六十九天。”陈九斤说。
“我签的第一张字，是下个月一号。”
“一号以前的事，我不查。”
楼梯间里静了一下。
“不是我不想查。”陈九斤说。
“是我查不起。”
“三年前那些上联，改过多少张，我不知道。四十个人里有几个人当时看见了没说，我也不知道。”
“我真要往回查——”
他停了半秒。
“这一层四十个人，得走一半。”
“走一半，下个月的表就没人做了。”
“表没人做，梅姐那本红的上面，第一个写的就是我。”