“三位。”陈九斤说。
三个人抬起头。
“跟我回三号楼。”
十二点整，三号楼一层大厅。
三十八个格子里的人全站起来了。
他们不是听见消息才站的。
从上午九点起，他们中间有四十来个人一直站在二号楼那边二十米外的空地上。十点二十铁门开的时候他们看见了，十一点二十五最后一个人出来的时候他们也看见了。
十一点半他们回了三号楼。
他们回来以后没有一个人坐下。
陈九斤带着三个人从玻璃门进来。
大厅里没有人说话。
三个人站在门口那一块。
他们看着这个大厅——四面墙贴满了表，中间四十个格子，天花板上的灯亮着一半。
第三个人眯着眼睛往北墙那边看。
那面墙上有一行粉笔字。
他看了很久。
他离得太远，看不清。
陈九斤上了组长台。
他把最底下那个抽屉拉开。
他拿出一个本子。
那是a组的名册。