面上飘着几块白菜叶，一点油花。
他把盖子放回去。
锅旁边，靠墙那个角上，摆着一只碗。
一只白瓷碗，边上磕掉了一小块。
碗里盛着汤。
盛得很满，快到碗沿了。
碗上盖着一个小盘子。
那只碗放在灶台最靠里那个角落。从后厨门口那边看过去，被灶台的边挡着，看不见。
要走到灶台跟前，弯下腰，才看得见。
陈九斤站在那儿。
“这碗是谁的。”
烧火的从灶台那头转过来。
“哪个碗。”
“这个。”
烧火的走过来，看了一眼。
“那是老邵留的。”
“留给谁。”
“不知道。”
陈九斤转过身。
“不知道？”
“他每天都留一碗。”烧火的说。