他翻到中间。
他把那张单子夹进去，压住。
然后他把本子合上了。
他坐在床沿上，把本子在手里掂了一下。
一百四十五天里，这张纸一直在他身上离心口最近的地方。
夜里翻身能摸到它。挨打的时候他记着侧过身别压着它。
今天他把它换了地方。
从内衣口袋，换到本子里。
本子放枕头底下。
他为什么换，他自己心里有一句话，可他没有说出口。
那句话是：贴身放着，是怕丢了。
夹进本子里，是因为从今天起，他得能看见它。
上午十点，四层仓库。
扈广仁站在门口等他。
“九斤。”
“扈哥。”
“昨天到的那批物资，被卡下来了。”
“哪一批。”
“园区季度发的那一批。棉被、鞋、洗衣粉、还有医务室的药。”
“谁卡的。”
“万经理。”