“零。”他说。
老邵没有说话。
“一回也没有。”陈九斤说。
“那天梅姐一句假话也没说。她没有必要说。”
“她说的每一句都是真的，真的不跳。”
“我手上只有那些零碎。”
老邵站在灶台边看着他。
“往下数。”他说。
陈九斤坐在那儿。
他开始数。
不是数给老邵听的。
他这一百六十二天，本子上记的全是别人。哪一天谁说了什么，哪一笔对不上。
他从来没有给自己记过一本。
现在他坐在这张帆布床上，第一次数自己。
“第三十天，我在黑板上算赎身那笔账。”
“那一天我用了零回。那是算术。四百万，两成，一个月封顶五万，八年一个月。”
“第六十四天，我把高凯从二号楼要回来。”
“那一次我用了两回，都是在门口。真正把门打开的不是那两回，是我给了万有金一个下得来台的说法——手续没办完。”
“第一百天，四十块工牌翻过来，四十个人报自己的名字。”
“零回。”
“第一百零八天，当着四百个人开会，把人、账、物分给三个人。”