木头刻的，不大，握在手里正好。
章面朝上。
上头三个字。
一号楼。
“账房说，”那个人说，“往后一号楼的单子、账、名册，盖这个。”
“盖了这个，园区认。”
十点十一分。
三百六十七个人站在院子里。
有人开始明白了。
不是一下子。是从前面往后传，一句一句传过去的。
传到第六排的时候，隋满堂抬起了头。
那个人把箱盖上那把锁拿起来，递过来。
陈九斤没有伸手。
那把锁在半空举着。
三秒。
四秒。
陈九斤转过身。
他背对着那个人，面朝院子。
他把这个院子从头看到尾。
第一排。二十三个人，衣服贴在身上，有几个人的嘴唇还是紫的。
第二排。第三排。