“靠的是记性。”
“那一天没有一个人对我说过假话。”
程立本在本子上写了一行。
“第三十天。”
“黑板上那笔账。四百万,两成,一个月封顶五万。”
“净欠八百,二十一年四个月,八年一个月。”
“那一天蔡三平站在旁边,他说了三句假的。”
“三句我都听见了。”
“三句我一句也没有用。”
“我用的是黑板和一截粉笔。”
坐在第二排的隋满堂低下头,在自己那本册子上写。
“第九十四天。”
“三号楼那间有窗帘的屋。我手上是四十一个人给的零碎,还原了十九个月,差额一千四百二十万。”
“那一天从头到尾,梅姐一句假话也没有说。”
“她不用说。”
“我拿到那个数,靠的是四十一个人。”
“第一百零六天。”
“四百个名字。”
“记性。”
“第一百三十四天。”
他往那块小黑板抬了一下下巴。