骆守成坐在桌子后头。
他把那支笔放下了。
他没有答。
九点五十六分。
陈九斤把右手往前伸。
他把食指按在图上那块空地方。
按下去。
他按得比刚才重。
他按了三秒。
他把手抬起来。
那张纸是牛皮纸，摊在木头桌面上。他刚才的手在楼下爬过四层楼梯、扶过栏杆、按过黑板。
指头按下去的地方，留了一个印子。
一个灰的、圆的、有纹路的指印。
在二号楼和界河仓中间那块空地方上。
“这一格该有一个框。”陈九斤说。
“框里第一行写什么我不知道。”
“第二行的数我不知道。”
“第三行是谁我不知道。”
“可这一格是空的。”
“空的意思不是那儿没有东西。”
“空的意思是：那儿的东西不在这张纸上。”