“下山的时候他脚下不稳，我看见了。”
“他穿的那双鞋大半号。”
“我看见他崴了一下。”
“我离他有二十几步，我没有过去。”
“我说的是分开走。”
“我说完了我自己走的那条道最好走。”
“九斤，我该拉他一把。”
陈九斤坐在桌子那一边。
他没有说话。
他没有说不怪你。
他也没有说这不是你的错。
他把桌上那两个没有人动的馒头往前推了半尺。
“吃。”
“吃完接着说。”
“接着说什么。”
“说你们等的那四个钟头。”陈九斤说。
“十二点到四点。”
“四个钟头里，那条路上过没过人。”
“有没有灯。”
“有没有声音。”
“你们喊过没有。”