第二百四十三天，下午三点十二分。
“你想问什么，现在问。”
陈九斤站在长桌旁边。
他没有立刻问。
“这儿不合适。”骆守成说。
他站起来。
“上楼。”
三点十九分。
三楼最东头那间屋。
那间屋不大，两丈见方。
北墙一排铁皮柜，六个，每个柜门上贴着一张标签，年份写在上头。
东墙一张桌子。桌上左边一把算盘，右边一个计算器，中间摊着一本硬皮账。
窗户朝南，玻璃擦得很干净。
窗台上有一个铁盒，里头是削好的铅笔，笔尖一律朝上。
门口那两个人没有跟进来。
他们站在走廊上，隔着大概五步。
陈九斤进屋以后没有立刻坐。
他站在门里侧看了一遍那间屋。
北墙那六个铁皮柜，每个柜门上贴着一张标签。
标签是白纸，上头写着年份。
他从左往右看。