“那三样今天不改。”
“名册你跟阮玉兰两个人一块儿管，一个人拿不走。”
“台阶上那九条一条也不改。”
“我要是回不来，各位不要来找我，不要来要人，不要往那条道上派一个人。”
蔡三平站在桌子边上。
“九斤。”
“嗯。”
“那三样我背下来了。”
“背下来了就行。”
“第三样。”
“门口那本送水登记。”
“给阮玉兰。”
“那一本上头，第一页写着五个字：送水登记。”
“后头还有三个字：人情账。”
“那三个字是我第二百九十四天添的。”
八点二十六分。
“上头记着一百多个人。”
“‘给的’多少笔，‘借的’多少笔，‘没说’多少笔，都分着记。”
“借的那些，还法一笔一笔写着，两个手印，一头一个。”
“往后哪一天有人来还，或者我们该去还——”
“那一本上写得清清楚楚。”