陈卫东眯着眼蹬车，车筐里的油瓶被颠得咣当响，后座上三十斤的东西压着，轮胎碾过路面的裂缝，整辆车跟喝醉了似的晃。
他没直接往四合院走，先拐回了研究处的办公室。
办公室没人。放假了，隔壁几间屋子的灯都黑着，走廊里连个脚步声都没有。暖气片还烫手，烧得整间屋子干热干热的。
陈卫东把网兜搁在桌脚，关上门，拉了把椅子坐下来。
从内兜里掏出三个信封。
第一个是工资袋，数过了，没什么意外。
第二个是林司长给的年终奖。他捏了捏厚度，拆开——三张十块，两张五块，加起来四十。
不少了。
部里正科级的年终奖标准是二十到三十，多出来那十几块，是林司长从司里的机动经费里批的。
第三个信封。
这个厚。
拆开口子，先倒出来的是钞票。
大黑十。
一张、两张、三张——他一张一张往桌面上码。码到第七张手停了一下，又继续。
八、九、十。
十张大黑十，整整一百块。
陈卫东把钞票摞齐了，搁在桌上，盯着看了两秒。
一百块。1958年的一百块是什么概念？
普通工人月薪二十出头，高级技工也就三十多。
他一个正科，月工资加各项补贴拢共不到六十。
这一个信封，顶将近两个月的工资。