赵芸灵猛地松开手，像被烫了一下，手迅速收回到膝盖上，交叠着，手指绞在一起。
她没看他，脸扭向另一边，盯着空无一物的过道。
“走吧。”陈卫东站起来，拿起椅背上的大衣。
他声音跟平时一样，没什么起伏，好像刚才那半分钟什么都没发生。
走出电影院，外面的冷风一吹，脸上那点热气散了。
街灯把两个人的影子在地上拖得很长。
陈卫东从另一个口袋里掏出那瓶没开的北冰洋，在路灯柱子上一磕，递过去。
“喝点。”
赵芸灵接过来，瓶身还带着凉气。她低头看着手里的汽水，没喝。
“电影里都是假的，”陈卫东说，“为了宣传，烈士得死得壮烈。”
这话听着有点凉，但赵芸灵心里那股堵着的东西，好像被这句话轻轻戳破了。
她抬头看他，路灯光从他头顶照下来，在他脸上投下深浅不一的影子。
“你总能把很重的事，说得很轻。”
“想多了累。”
赵芸灵握着汽水瓶，指尖被冰得有点麻。
她往前走了两步，停下来，转过身面对他。
“你是不是……总这么安慰女同志？”
问出口，她自己都觉得这话有点尖。
陈卫东看着她，没立刻回答。他把自己的那瓶汽水喝了一口，喉结动了动。
“第一次跟女同志看电影。”他说。
赵芸灵心里那根绷着的弦，松了。