“不麻烦！”赵芸灵已经拿起饭盒往外走了，“五分钟就回来！”
门“咔嗒”一声关上。
陈建国端着搪瓷缸子，环顾四周。
墙上挂着一张结婚照。黑白的，两个人站得笔直，陈卫东穿着中山装，赵芸灵穿着白衬衫。都没笑，但那股子精气神，透着纸面往外冒。
书架最上面一层，放着几本俄文书，封面上全是他看不懂的字母。
好。
这就对了。
他儿子就该住这种地方。该娶这样的媳妇。该看那些旁人看不懂的书。
书房的门开了。
陈卫东走出来。白色背心，灰色短裤，手里还捏着支钢笔。看见他爸坐在客厅，愣了一秒，随即笑了。
“爸，您怎么来了？也不提前说一声。”
“骑车过来的，顺道。”陈建国嘴上这么说，但人已经坐直了。
他看着陈卫东。
二十三岁。一米七八。肩宽腰窄。那股子沉稳劲儿不知道随了谁——反正不随他。
他又想起老二卫民。昨天那篇发言稿，什么“团结同学争当三好学生”——十五岁了，还是一团孩子气。也不能怪他，十五岁的时候，谁不是孩子。
但大儿子不一样。大儿子十五岁那年，就已经在帮他算工分、看报纸上的政策了。
一样是他陈建国的种，老大就是不一样。
有本事。还孝顺。
陈卫东把钢笔放在茶几上，在对面坐下：“厂里今天忙不忙？”
“忙。”陈建国喝了口水，放下杯子，清了清嗓子。
他不是个会绕弯子的人。