处长这一天，上午给一屋子教授讲课，下午画那张“不太行的机器”，晚上回去，还得给车间主任写讲话稿。
学部委员写车间大会的稿子，这事要是传回部里，处里那帮人能乐一个礼拜。
可话说回来，处长写的稿子，台底下能不鼓掌吗？
“小刘。”
“哎。”
“不回家了。前头路口右拐，去四合院。”
小刘打了把方向，车拐进胡同口。
伏尔加停在院门外，小刘还没下车，门口的人先站起来了。
“卫东回来了？”
“陈处长，吃了没有？”
陈卫东刚把脚落地，一只手已经伸到车门边，替他挡着门框。
他抬头看了一眼。
前院老孙，往常见了他，隔着半个院子点点头，今天把手套都摘了。
“您忙您的，我自己来。”
“顺手的事。”
老孙把手收回去，又往车里看：“芸灵也来了。两口子都忙，还惦记回来看看。”
赵芸灵下了车，叫了声孙叔。
她没接后头那句。回来吃顿饭，接得太认真，倒要欠个人情。
小刘把车门关上。
“处长，我在外头等。”
“先回去吃饭，八点来。”