走廊里空调开得很足，冷气打在身上，他才发现后背出了一层薄汗。
三十四年。
他二十六岁进的东江省仁心医院。
那时候的中医科还不在四楼的角落里，而是在门诊楼一楼的正中央。
那时候中医科有十二个大夫，坐诊的老专家都是响当当的人物。
后来西医越来越强势，中医科一步步被边缘化。
十二个大夫走的走，转科的转科，最后只剩下他和老李、小张三个人。
一楼的黄金位置也早就让给了心内科。
中医科被赶到四楼最西头，拐两个弯才能找到。
连指示牌都小得可怜，不仔细看根本注意不到。
林长生对这些变化从来没抱怨过。
他就是个看病的大夫，只要还有病人来找他，他就坐在那里。
可现在连这个机会都不给他了。
电梯门开了，他走出来，回到四楼的中医科。
走廊还是那么安静，安静得让人心里发堵。
推开诊室的门，一切都还是他离开时的样子。
桌上摆着他用了十几年的脉枕，棉布面已经磨得发亮。
抽屉里放着他手抄的笔记本，密密麻麻记满了三十四年来遇到的各种病例。
窗台上有一盆绿萝，是五年前一个老病号送的。
那个老病号姓王，胃病十几年了，看遍了全省的消化内科都没治好。
最后来找他，吃了三个月的中药，好了。