陶远周六上午赶到医院时，手里还提着一个旧书包。
他没有直接进病房，而是在护士站前站了很久。
沈若晴认出了他。
“你是陶先生的儿子吗？”
陶远点头。
“我爸怎么样？”
“目前生命体征平稳，疼痛控制比刚入院时好。”
“他知道我来了吗？”
“知道。”
“他让我进吗？”
沈若晴没有替患者做决定。
“你可以先在门口等一会儿。”
陶远握着书包带，手指用力到发白。
病房里，陶知早就听见了外面的声音。
他坐在床上，背靠着枕头，努力把被子整理平整。
妻子想帮他擦脸。
“我自己来。”
他接过毛巾，却擦了两遍都没有擦干净。
妻子看着他，没有说话。
陶知低声问：“我看起来很差吗？”
“不差。”