从灰烬星渊回来，辰大海一夜没睡。
"那是有人，在碑里等你。"灰烬这句话，像一根刺，扎在他心口。他回到万星宫，没去议事厅，直接去了广场。
广场上夜已深，重建的脚手架空着，白天砌到一半的星纹石蒙着防潮布。万光之树在星海之巅静静立着，树冠一动不动。失名之碑立在广场中央，四行旧字加那行湿亮的纪前字，在夜色里静静立着。他绕着碑走了一圈，从正面摸到侧面，从碑顶摸到碑座。碑座是他亲手砌的，三个月里不知摸过多少回，哪块石头带暗裂，他闭着眼都能说出来。
可今夜，他摸到了一处不对。
碑座正中央，原本温着——那是他放在座里温养的微型星核，三个月了，一直温温的，贴着掌心像揣着个小炭炉。可今天，星核的温里，掺了一丝凉。
不是星核凉了。是碑座底下，渗上来的凉。
那凉很细，却很稳，不像石缝夜里回的那种潮气。它一下一下，和他胸腔里文明之心的低鸣，踩在同一个拍子上。他立碑三个月，星核温养三个月，头一回觉出这石头底下，藏着另一个东西的呼吸。
他蹲下去，把掌心整个贴在碑座中央。
凉意很细，从石头深处往上渗，像底下有一口很深的井。他闭上眼，让文明之心顺着那股凉往下探。文明之心在他胸腔里嗡了一下，竟比他还急——像认得那股凉，像顺着一口等了很久的井，自己要往下坠。
他没拦它。
意识跟着那股凉，一寸一寸沉下去。碑的石头很厚，碑基深得超过他的预料。他一直以为碑就是一块立在广场上的石头，底下是土，是地基。可文明之心告诉他，不是——
这块碑，底下是空的。
他猛地睁开眼。
"怎么了？"辰星不知什么时候来了，站在他身后。她一直没睡，看见他一个人蹲在碑前，跟了过来。
"碑底下，有东西。"辰大海没起身，"空的。不是地基——是一间屋子。"
辰星蹲下来，也把手贴上碑座。她秩序之心一探，脸色变了："这凉……不是拆出来的。拆出来的凉是碎的，这凉是整的，像一门一关着的门。"
辰大海站起来，绕到碑的背阴面。
白天他摸遍碑面，什么都没有。可今夜，借着文明之心那点沉下去的感应，他的指腹在碑根、紧贴地面的那一圈，摸到了一道极细的缝。缝不像是石头裂的，倒像两扇门板对合时留下的线。
他俯下身，顺着那道缝摸。
缝绕着碑座走了半圈，在碑的正背面收住——收住的地方，嵌着一块和碑同色的石面。那石面上，刻着两个字。
不是星盟字，不是源文明常写字。