许文元站在手术台右侧，目光落在小沈那堆白花花的肚子上。
肚子鼓得老高，从肋骨往下，像一座肉山。
碘伏涂上去，棕褐色的液体在那片白腻的皮肤上晕开，顺着肉褶子往下淌，淌进肚脐眼里，又从肚脐眼溢出来。
肚脐。
那是整个腹部唯一的凹处。四周的肉太高了，把肚脐挤成一道缝，窄得几乎看不见。
整理了一下无菌单，许文元用收按住肚脐两侧的肉，往里一挤。
那道缝被撑开，露出底下深褐色的褶皱。
“纱布。”他伸手。
器械护士把一块干纱布拍在他掌心。
许文元把纱布卷成条，塞进那道缝里，来回擦了两下。再拿出来时，纱布上沾着一层灰白色的污垢——汗渍、皮屑、油脂，常年积在肚脐里的东西。
他又擦了两遍，直到纱布上不再有颜色，再次重新消毒。
“刀。”
11号刀片，锋利，锃亮。
许文元左手固定住肚脐两侧的肉，右手持刀，沿着肚脐的上缘，划下去。
刀刃切开皮肤，发出极轻微的“嗤”声。
但那层皮太厚了——不是普通人的皮，是小沈的皮，厚实，油腻，带着一层硬硬的角质。
刀下去，先是白的，然后才是红。也就是许文元经验丰富，才能做到一刀见血。
换别人来，正常切一刀，都看不见皮下组织。
血渗出来，不多，细细的一线。
“电凝。”
器械护士递过电凝钩。许文元接过，轻轻一点，那股细线般的血就止住了。