林宇忽然，生出一种很奇怪的感觉。
他觉得，那个写信的人，就站在他对面。
穿着一身，他从来没见过的衣裳。脸上，带着他从来没见过的风霜。可那双眼睛，那双眼睛里的光，他认得。
那是他自己的眼睛。
“你写信的时候，是不是已经知道了？”林宇道，“知道我会一步步，走到今天这一步？”
“知道我会端了矿区，会闯了当铺，会杀了副使，会看见那面镜子。”
“你什么都知道。”
“可你什么都没写。”
“你只写了三句话。”
他顿了顿。
“因为你知道，写再多，我也听不进去。”他道，“那时候的我，只信自己撞出来的南墙。”
“三句话，够了。”
“别信他们。镜子里没有答案。往西走。”
“三句，全是往活路上指的。”
他忽然，又想起《墟祀要义》里那句话。
“信道极窄，唯命格相合者，方可承接。”
信道极窄。
窄到，只容得下，那三句话。
那个写信的人，不是不想多写。
是写不下了。
他能传回来的，只有这么多。