“说走就走也就罢了，还只留下一封信，就不辞而别。”
“至少……至少也让我送送你，送到机场也行。”
俞瑜没说话。
她就那么看着我，眼睛里有光，是远处灯火倒映进去的。
忽而，一阵冷风吹过山城步道。
风吹落了我烟头的烟灰，也吹得俞瑜的头发飘起来，还吹来她身上的香味，扑进我鼻尖里。
我忽然觉得老天爷又很懂风情。
吹来她的体香，扑打在我怀里，让我仿佛把她拥入怀中。
我深深吸了一口小香风，抬头看向天空。
心说：老天爷啊，请你再赐我一场从上而下的风。
让温柔的晚风吹过我的唇，带着淡淡烟草味和我的惆怅，吻过她的嘴唇。
忽而，又一阵风吹来，也吹来她的声音。
“顾嘉，我只是去北京生活和工作，又不是与你老死不相往来。”
我往墙外弹了弹烟灰，笑着说：“虽说不是老死不相往来，但下次我们再见，又是多少年以后？
三年？
五年？
还是十年？
那时候你恐怕已经结婚生子，而你还能记得我曾经耍无赖的模样？”
俞瑜呆呆地看着我，再次变得沉默。
我看着对岸的万家灯火，深深吸了一口烟。
忽而，又一阵风吹来。