客厅里没开灯。
窗外的城市灯光透过落地窗照进来，在天花板上投下一片模糊的光晕。
我们谁都没说话。
过了很久，他开口了：“小然今天……走了？”
我说嗯。
他又灌了一口啤酒。
我伸手够过茶几上那罐没开的酒，拉环扯开，喝了一口，放下罐子。“习钰也走了。”
杜林拿过茶几上的黑兰州，点上一根：“走了好啊，走了好啊。”
是啊，走了好啊。
……
第二天一早，我收拾好东西，把钥匙放在客厅茶几上，给杜林发了条消息：「钥匙放茶几上了，走了。」
他回了条消息：「一路平安。」
锁上门，背着旅行包走出单元楼。
杭州的早晨阳光很好。
我站在小区门口，等了一会儿，出租车来了。
我坐进后排，靠着座椅，看着窗外那些熟悉的街景一帧一帧往后退。
下午三点，我推开香格里拉那扇熟悉的院门。
大厅里很安静。
前台没人。
我放下旅行包，推开内院的玻璃门。
几头鹿正卧在墙根下打盹。