“随口问得这么专业，”我说，“不简单。”
他站起来，笑容还在，但眼底没了温度。
“那合作的事，顾老师再考虑。”
他转身。
风铃响。
我低头看那张名片。
烫金的名字下面，印着一行小字：“知远心理工作室·情绪管理课程”。
课程。
不是咨询，是课程。
我把名片翻过来。
背面用铅笔写了两个很小的字，几乎看不清。
像是随手记的，又像是压痕：
“私教”。
我把名片对着窗外的光看。
铅笔画的痕迹压进了纸里，凹凸能摸出来。
一个做自媒体的人，为什么要在名片背面，写“私教”两个字？
除非这两个字，是他身份里最要紧的那部分。
要紧到，他怕自己忘了。
我把名片收进抽屉。
抽屉里已经有十七张名片。
这半年我见的每一个人，我都留了名片。