“他没骂我。”
“他坐下来，跟我谈了两个小时。”
桌上的手机震了一下，没人管。
“谈什么？”
“谈'我们之间为什么变成了这样'。”她说，“最后谈出来，是我'太敏感、太记仇'。”
“那天晚上我自己把记录删了。”
“删完我还跟他道歉。”
她说完这句，眼泪掉在手账上，晕开一小片。
我把纸巾推过去。
她说：“所以我这四年，一直在记，又一直在删。”
“这一本是纸的，他不知道。”
我把手账一页页拍照。
她的字很小，一笔一画。
有一页只写了三个字：“今天忍了。”
再往下翻，一整页都是这三个字。
从三月到六月。
我数了一下，九十二个“今天忍了”。
九十二天。
“周雯，”我说，“这九十二天里，他有没有说过一句软话？”
“说过。”她想了想，“大概每十天一次。”
“每十天一次。”