他没有一次，替我决定过“该装在哪”。
“陆珩，你装第三个的时候，为什么不直接装？”我说。
“直接装？”
“对。”我说，“你自己有判断，为什么每次都问我？”
他手停了一下。
“因为我进的是你的地方。”他说，“不是我的。”
这句话很轻。
轻到我差点没听见。
可我听清了。
三年里，没有一个人跟我说过这句话。
沈砚之进我的书房，说“我帮你整理”。
我妈进我的房间，说“我帮你收拾”。
从来没有人问过我：“这是你的地方，我该怎么进？”
我站在旁边看他拧最后一颗螺丝。
螺丝刀转了三圈，咔的一声，紧了。
他退后半步，抬头看那个摄像头。
“好了。”他说，“这个角度能拍到门口，也能拍到电梯。”
“拍不到我窗户。”
“对。”他说，“你的窗户我不管。”
我愣了一下，再笑了。
这是我三个月来，笑得最松的一次。