三条，没有一条是“别去”。
全是“去，但要活着回来”。
“好。”我说。
那天下午，我想起三年前那次去会所。
沈砚之带我去的，说是“见见我老师”。
那天下着小雨。
车开到门口，他先下车，绕过来给我开门。
那个动作我当时很感动。
现在我知道，那是教材第七讲的内容：
“用仪式感建立权威感”。
进门以后，他让我在客厅等。
等了四十分钟。
四十分钟里，没有人跟我说话。
只有一个阿姨，每隔十分钟来添一次茶。
我当时以为那是“重视”。
现在我知道，那叫“冷启动”。
先让你等，再让你见到人。
等得越久，见到的人就越有分量。
三年前我被这套东西摆了一道，还觉得对方有排场。
想到这儿，我笑了一下。
笑得很淡。