我第一次因为一块牌子，笑出来。
那天晚上，陆珩来了。
他站在门口，看着那块牌子。
“挂回去了。”
“挂回去了。”
“不怕了？”
我沉默了几秒。
“怕。”我说，“但怕和停，是两件事。”
他笑了。
那是我见过他笑得最松的一次。
他从袋子里拿出两份晚饭。
“我买了包子。”他说。
“我今天也买的包子。”
“那正好，”他说，“咱们吃两顿包子的饭。”
我看着他。
屋里的灯是暖的。
牌子在门外，被路灯照着。
那天晚上，我们坐在工作室里吃包子。
吃到一半，他说了一句：
“顾晚，”他说，“你今天挂牌子的时候，我在街对面看了十分钟。”
“你看了十分钟？”