第三章，我写的是“什么时候该走”。
这一章我犹豫了很久要不要写。
因为我怕有人看了以后，冲动离婚。
后来林飒跟我说了一句话，我就写了。
她说：“你不写，她们也会走。”
“走了以后发现自己什么都不懂，那才惨。”
“你写了，至少她们是看清了才走的。”她说。
我把这三章写完，天已经亮了。
窗外有环卫工在扫地，扫帚划过地面，沙沙响。
我看着天一点点亮起来，忽然觉得有点饿。
我去楼下买了两个包子。
老板娘看见我，说：“顾老师，牌子又挂回去啦？”
“挂回去了。”
“好。”她说，“挂着好看。”
她就这么说了一句，低头继续理她的纸。
我咬着包子往回走。
包子是白菜馅的，烫嘴。
我一边走一边吹。
走到楼下的时候，我忽然停下。
因为我发现，我在笑。
三年了。