但他有了一张书桌，一个座位，一个明天。
林砚走后，学堂里安静了很久。
夕阳红光轻轻跳着，照得满堂空荡荡的桌椅上浮着一层昏黄的光。
刘夫子站在讲台上，手里还攥着那根戒尺，目光落在门口林砚消失的方向，半天没动。
竹帘掀开了。
灰袍老人从帘后走出来，手里端着茶碗，茶已经凉透了。
他也不喝，只是端在手里慢慢转着。
他的目光跟刘夫子落在同一个方向，空荡荡的学堂门口。
一个少年，一个瘦瘦的背影。
“此子如何？”老人开口了，声音不高，但每个字都像在品。
“天资罕见。”刘夫子转过身，朝老人微微躬身，语气里还带着一丝没散尽的震动，“《论语》倒背如流，井田之弊一眼看穿，诗词算术无一不精。”
“最难得的是，他说这些的时候不卑不亢，既不怯场也不卖弄，像是这些东西本来就长在他脑子里，他只是随手拿出来用。”
“学生教了二十年书，从未见过这样的孩子。”
“那你可愿收他。”
“愿是愿。”刘夫子顿了顿，“只是还要再看看。”
“看什么。”
“看他的心性。”刘夫子把戒尺搁回桌上，坐回椅子里，手指在桌面上轻轻敲了两下，“天资高的学生我也见过几个，有的恃才傲物，有的半途而废，有的读了几本书就眼高于顶。”
“这孩子被人欺负了十几年，昨天才分了家，今天束脩银子又全拿去给爹免了徭役，心里压了多少委屈。”
“方才在学堂里，你我都看见了，他对林现说那些话的时候句句都在刀刃上，却没一个字是意气用事。”
“这份定力，不像十三岁，学生想看看他往后如何待人接物，尤其是在比他弱的人面前，是什么样子？”
老人捋着白须，微微一笑，“那你便看。若看准了，老夫收他做关门弟子。”