屋顶的烟囱冒出细细的水汽，里头传出孩子们齐刷刷的朗读声，还夹着老师洪亮的领读声。
几个高年级的孩子正抬着煤斗往屋里运煤，门外还停着一辆顺路接送孩子的解放卡车。
路边的生活区里，几个家属正提着刚领到的冻猪肉和白菜从福利房走出来，说说笑笑。
这里没有省城的繁华，但每一个角落都透露出一种久违的的秩序。
宋文山站在路边，抓着帆布包的手捏紧又松开。
自己是不是坐错了车，下错了厂区？
省城报纸上天天喊着“军工企业要过紧日子”，怎么这个隐匿在临江山沟里的旧弹药厂，反倒像是一下子活过来了？
“哎？那不是老宋吗？！”
门岗边上传来一声嗓门极大的吆喝。
老门卫摘下老花镜，死死盯着宋文山看了两秒，猛地一拍大腿，转身就往门卫室的摇把电话机前冲。
不到十分钟，一阵杂乱而急促的脚步声从办公区的小路上传来。
陈砺跟在几位老领导身后，踩着碎石子路走出来。
走在最前面的是厂长赵国梁，身上那件旧呢子大衣扣子都没扣齐；
紧跟在他身旁的是总工程师孟秋山，还有气喘吁吁的魏长顺和陆福生。
“你这个老东西！”
赵国梁大老远就嚷开了，跨过门槛迎上前，抬手就在宋文山肩头上狠狠捶了一记，随后张开双手用力抱了抱他：
“回来也不先往厂里打个电话！怎么着，省城的大教授，回来还要搞抽查啊？”
宋文山被捶得咳嗽了一声，眼眶却有点发热。
他看着赵国梁两鬓斑白的头发，又看了看孟秋山脸上多出来的皱纹，反手拍着赵国梁的背：
“打什么电话？电话线不要钱啊？你这头发怎么白得比我还快？”
“能不白吗？被这几千口人的吃喝拉撒逼的！”