老人没有马上答。李扬的笔停在纸上。
“那天啊。”老人说，“那天下午我在场里翻棒子。收回来摊着晒。”
“他人呢？”
“他在城里做工。”
“出事以前，他最后一回回来，是什么时候。”
“好像是八月底那一趟。住了三天。”
“往后呢？”
“往后就再没回来过。”
“他说过什么时候回来没有。”
那头这一次答得快。
“说过。”老人说，“走的时候在院门口说的，秋收完了还会回来。”
温则鸣从那张委托单上抬起头。
“秋收哪天完？”
“年年不一样。那一年落雨早，我十月十七就收完了。”
郑海峰的手在座机上停住了。
“十七。”
“十七。”老人说，“收完我给他打过电话，没打通。”
“怎么个不通？是响了没人接，还是根本打不进去。”
“记不清了。”老人说，“好像是没打通。”
“您打了几回。”
“一回。”那头顿了一下，“我想着他忙。”