不是不想。是没有。
晋牧在这时候动了。血混炭，在墙上写账主的名字。一笔，一笔。写到一半，他七窍渗墨，还在写。
柴可看着那个名字显形。三个音节。第一个音，她认得。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第20章抬轿(第2/2页)
柴。
账主姓柴。
晋牧写完最后一笔，指了指名字，指了指柴可的掌心，再指了指轿。
三个手势，一个意思。账主、她的乳名、轿里的“娘”，是同一个名字。账主从来不在别处。账主在轿里坐着，等了四十年。
那么欠一顶轿的婚约重办，新郎是谁，头一回有了答案。
轿是新娘。要嫁的是那顶轿。能配轿的新郎，是念出账主名字的人。
柴可猛地转头看晋牧。
他哑了四十年。她一直以为那是价钱，是收据。
不是。
他四十年前就念过了。他不是收据。他是下过聘的人。
晋牧没有躲她的眼神。他蹲下去，在地上写。
我念的时候，十七岁。
第九根骨里，爹的声音响了。这次连贯，一个字没断。
“可儿，四十年前的婚书上，写了两个名字。爹写了自己的，想替进去。但真正被擦掉的，不是爹那一栏。”
“是新郎那一栏。”
“那一栏里写的，是晋牧的师父。”
“这一整条街。规矩，灯笼，纸人，死账。全是师父留下的局。”