爹没有脸。
脸的位置是一页翻开的账纸。纸上密密麻麻，记的全是日子。某年某月，柴娘唱歌，唱到第几句停。某年某月，唱完。某年某月，没唱。
“你的脸呢？”
“押了。”柴爹的声音从纸页里出来，“押给山门，换我留在这条街上。能听她唱歌，就够了。”
“值吗？”
纸页翻了一下。
“账上没有值不值。只有押没押。”
水漫到账纸的最后一行。纸被泡开，字迹浮起来，底下露出涂改的痕迹。墨盖着墨。
老账房凑过去看。
看了一眼，他往后退了半步。
“两笔。”
“什么两笔？”
“当年柴家押的，不是一笔。”老账房的手指在抖，流血的那根抖得最厉害，“名分是一笔。底下还有一笔。第二笔，至今没还。”
柴可去问轿子。
“第二笔是什么？”
柴爹不答。
轿子替他答了。
轿底咔的一声，裂开一道缝。一样东西从缝里掉出来，落进水里，磕在石板上。
一颗牙。
完整的，带根的，成人的牙。
阿线离得近。他捡起来，翻过来看咬痕。